


Ε ΙΧΑ ΜΟΝΟ ΜΙΑ ΤΣΑΝΤΑ ΑΠΟ ΚΑΡΑΒΟΠΑΝΟ στην 
οποία έχωσα βιαστικά λίγα πράγματα πριν φύγω. 

Χωρίς σκέψη, βασικά. Αν το είχα σκεφτεί, θα είχα μείνει. 
Αν είχα μείνει, η ιστορία δεν θα είχε καλή κατάληξη.

Ένα μαύρο σημειωματάριο Moleskine,
μια φωτογραφία σου,
ένα ζευγάρι γυαλιά ηλίου,
έναν ταξιδιωτικό οδηγό της Ινδονησίας (μεταχειρισμένο),
την οδοντόβουρτσά μου.
Αυτά όλα κι όλα ήταν όσα πήρα μαζί μου.
«Καλωσορίσατε στο Διεθνές Αεροδρόμιο Σουκάρνο-

Χάτα» ανακοινώνει μια γυναικεία φωνή από το μεγάφω-
νο. Είμαι τριάντα δύο ώρες άυπνη. Σαν ζόμπι, βγαίνω 
από το αεροπλάνο, με το σακίδιο στην πλάτη. Από τις 
πελώριες τζαμαρίες, ο ήλιος που λάμπει έρχεται σε αντί-
θεση με την ανάμνηση του χειμώνα που άφησα πίσω μου. 
Πινακίδες στα ινδονησιακά με αγγλικούς υπότιτλους και 
παλιομοδίτικες διαφημίσεις ξένων εταιρειών καλύπτουν 
τον διάδρομο που βγάζει στην έξοδο του αεροδρομίου 
της Τζακάρτα. Κάποια στιγμή, όπως όταν συναντάς 
έναν παλιό γνωστό σου μέσα σε ένα άγνωστο πλήθος, 
ένα λογότυπο της κόκα-κόλα με γυρίζει απότομα πίσω, 
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στο σπίτι μου, σ’ εσένα. Δεν θέλω να το σκεφτώ. Αργό-
τερα, ίσως.

Περπατάω προς τη γυάλινη πόρτα που με χωρίζει 
από τον έξω κόσμο, τρομερά γοητευμένη από το φως. 
Σε κάθε βήμα, σκέφτομαι ότι μπορώ και να τα παρατή-
σω, να αρνηθώ να κάνω το ανεπανόρθωτο. Κι όμως, 
όσο προχωράω τόσο το βάρος στο στήθος μου με 
εγκαταλείπει. Οι ώμοι μου στέκονται πιο ίσια. Φως στην 
άκρη του τούνελ. Κοινοτοπία κακού μυθιστορήματος. Η 
πόρτα ανοίγει και η ζέστη με τυλίγει στην υγρή αγκαλιά 
της, σαρώνοντας την οικεία ανάμνηση της παγωμένης 
υγρασίας του μέρους απ’ όπου ήρθα. Μένω όρθια στο 
πεζοδρόμιο, ακίνητη. Οι ακτίνες του ήλιου διαπερνούν 
τα χειμωνιάτικα ρούχα μου και μια γλυκιά χαλαρότητα 
με κατακλύζει. Οδηγοί ταξί με προσκαλούν σε σπασμέ-
να αγγλικά, μέσα σε μια ατελείωτη βαβούρα, απίστευτα 
εξωτική. Σκέφτομαι: Είμαι φτιαγμένη για αυτή τη ζωή, 
για την περιπέτεια, τις ανακαλύψεις και τα ταξίδια. Όχι 
για σπίτι σε προάστιο, σύζυγο, μωρό και στεγαστικό δά-
νειο. Είμαι φτιαγμένη για να είμαι ελεύθερη, αυτό θα μου 
μάθαινε η γέννησή σου.

Όμως δεν θέλω να σε σκεφτώ. Κι έτσι, κλείνω τα μά-
τια, παίρνω βαθιά ανάσα και τότε το νιώθω, πίσω από τη 
μυρωδιά των εξατμίσεων των μικρών λεωφορείων και 
των ώριμων φρούτων στους αυτοσχέδιους πάγκους, σαν 
μια ριπή του ανέμου μετά τους μήνες που πέρασα στα 
βάθη της σπηλιάς: το ηλιόλουστο άρωμα της ελευθερίας.

Ορισμένες επιλογές μάς καθορίζουν για πάντα, αυτή 
είναι μια τέτοια επιλογή. Από σήμερα, ακόμα κι αν γρά-
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ψω την ενάτη συμφωνία, αν σώσω τον πλανήτη από 
έναν τρίτο παγκόσμιο πόλεμο ή αν ανακαλύψω το εμ-
βόλιο για το AIDS, το μόνο που θα θυμούνται από μένα 
είναι αυτή η ακατονόμαστη πράξη: ότι εγκατέλειψα το 
μωρό μου, εσένα, τη μικρή μου αγάπη με τα τόσο απαλά 
μαγουλάκια.

Μακάρι μια μέρα να μπορέσεις να με συγχωρήσεις.



ΚΛΕΡ

ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΝΑ «ΣΥΝ» ΣΤΟ ΤΕΣΤ ΕΓΚΥΜΟΣΥΝΗΣ. 
Είναι ροζ. Η οριζόντια μπάρα είναι πιο απαλή από 

την κάθετη, όμως είναι εκεί, απόλυτα ορατή. Το επαλήθευ­
σα τρεις φορές. Δεν μπορώ να αφήσω το μικρό τετραγω­
νάκι από τα μάτια μου. Καθισμένη πάνω στη λεκάνη της 
τουαλέτας, με το εσώρουχο στους αστραγάλους, με μόνη 
παρέα ένα καθαριστικό τουαλέτας σε σχήμα πάπιας και 
ένα αποσμητικό σπρέι «Πρωινή δροσιά στην Ουσουάια», 
καταλαβαίνω τι είναι η ευτυχία, η αληθινή: δύο ροζ σημά­
δια σε μια πλαστική μπατονέτα γεμάτη ούρα. Τα μάτια μου 
θολώνουν, η κοιλιά μου φουσκώνει από τα συναισθήματα. 
Θα πρέπει να φωνάξω τον Τομά, να του το ανακοινώσω 
όσο γίνεται πιο γρήγορα. Όμως δίνω στον εαυτό μου με­
ρικά λεπτά για να απολαύσω το νέο. Θα γίνω μαμά. Εγώ, 
η Κλερ Περέν, η μοναχοκόρη, που πέρασα το μεγαλύτερο 
μέρος της παιδικής μου ηλικίας μόνη με τη μαμά μου, επι­
νοώντας φανταστικά αδέρφια με τα οποία μοιραζόμουν τα 
κεκάκια μου, θα φτιάξω την οικογένεια που ονειρεύομαι 
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απ’ όταν απέκτησα την πρώτη μου κούκλα. Γελάω κάτω 
από τα δάκρυά μου. Βάζω τα χέρια στην κοιλιά μου. Είσαι 
εδώ. Όλα θα αλλάξουν. Όλα έχουν ήδη αλλάξει. Βάζω το 
καπάκι πάνω στο τεστ και βγαίνω από την τουαλέτα.

«Κλερ, είσαι εντάξει, καρδούλα μου; Τι συμβαίνει;»
Τα μάγουλά μου είναι υγρά, ο Τομά, με σαστισμένο 

ύφος, πηδάει από το κρεβάτι, πανικόβλητος. Θέλει να μου 
κρατήσει τα χέρια, να με παρηγορήσει, να καταλάβει. Τα 
δάχτυλά του χτυπούν στην πλαστική μπατονέτα, χαμηλώ­
νει το βλέμμα, παγώνει.

«Ω, είναι… Είσαι…»
«Είναι… Είμαι… Ναι…»
Στο πρόσωπό του, η χαρά κυνηγά για μια στιγμή την 

ανησυχία. «Κλερ!» Με σφίγγει στην αγκαλιά του, με ση­
κώνει για να με γυρίσει γύρω γύρω και μετά με κατεβά­
ζει αμέσως ταραγμένος, κοιτάζοντας την κοιλιά μου. «Δεν 
πρέπει να κάνω κακό στο μωρό».

Χαμογελάω και χώνομαι στην αγκαλιά του. Είναι σε 
υπερένταση μέσα στη ριγέ πιτζάμα του, χαρούμενος σαν 
παιδί την ημέρα των γενεθλίων του.

«Θα γίνω μπαμπάς, το καταλαβαίνεις; Δεν μπορώ να 
το συνειδητοποιήσω. Εγώ, μπαμπάς! Πρέπει να πιούμε σα­
μπάνια, να καλέσουμε όλο τον κόσμο!»

Περνάω τρυφερά το χέρι μου μέσα από τα ανακατεμένα 
μαλλιά του.

«Για τη σαμπάνια, είναι κάπως δύσκολο… Όμως μπο­
ρούμε να πάρουμε άδεια σήμερα, να πάμε να περπατήσου­
με στις αποβάθρες, να συζητήσουμε για ονόματα…»

«Θα το ήθελα πολύ» αναστενάζει «αλλά θα με σκοτώ­



14	 ΜΑΡΙ ΒΑΡΕΪΓ

σουν από το εστιατόριο αν τους αφήσω μόνους τελευταία 
στιγμή…» Ξύνει το κεφάλι του, σκεφτικός. «Όμως μπορώ 
να καθυστερήσω λίγο, πήγαινε πίσω στο κρεβάτι και άσε 
με να σου ετοιμάσω το καλύτερο πρωινό της ζωής σου».

Κάνω τρία χορευτικά βήματα, πάντα με το εσώρουχο, 
και απαντώ γελώντας:

«Αν επιμένεις…».
Αφού καταβροχθίζω ένα πλουσιοπάροχο γεύμα για 

τέσσερις (διότι μπορεί να είναι τρίδυμα, σύμφωνα με τον 
Τομά), κλείνω το τεστ μέσα στο σελοφάν του και το αφή­
νω να γλιστρήσει στην τσάντα μου. Μέσα στο μετρό, το 
κοιτάζω συχνά, μόνο και μόνο για να επιβεβαιώσω ότι το 
μικρό «συν» δεν έχει εξαφανιστεί. Ένα κομμάτι μου ακόμη 
αρνείται να πιστέψει ότι το σώμα μου είναι ικανό για ένα 
κατόρθωμα τόσο μαγικό όσο και συνηθισμένο: να φτιάξω 
ένα τοσοδά ανθρωπάκι με δέκα μικρούτσικα δαχτυλάκια, 
μια μικροσκοπική μυτούλα και τοσοδούλικα γλυκά χερά­
κια που μπορούν να κουνιούνται. Ένα παιδί που θα μας 
μοιάζει, στον Τομά και σ’ εμένα.

Θέλω να το ανακοινώσω σε όλο τον κόσμο, στον φούρ­
ναρη, στον ελεγκτή, στον τύπο που με έσπρωξε στις κυ­
λιόμενες και σε εκείνον που έφτυσε τρία χιλιοστά από τα 
κίτρινα Converse μου, όμως κανείς δεν φαίνεται να προσέ­
χει το μακάριο χαμόγελό μου, κι έτσι, όπως κάθε Δευτέρα 
πρωί, φτάνω στην εταιρεία στις εννιάμισι ακριβώς. Πετάω 
ένα χαρούμενο «καλημέρα» στον ανοιχτό χώρο και αφήνω 
δίπλα από τη μηχανή του καφέ τα κρουασάν που αγόρασα 
για όλη την ομάδα. Κάθομαι στο γραφείο μου και ανοίγω 
το μαύρο Moleskine μου που δεν με εγκαταλείπει ποτέ. 
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Ελέγχω τη λίστα με όσα έχω να κάνω, την οποία έφτιαξα 
χτες. Δίπλα από τη σημερινή ημερομηνία, σχεδιάζω με το 
στιλό μια καρδιά και τη χρωματίζω με το Stabilo. Ύστερα 
κλείνομαι μέσα σε μια άδεια αίθουσα συσκέψεων για να 
κλείσω ραντεβού με τον γυναικολόγο μου. Για μια φορά, 
δεν θα κάνω τίποτα απ’ όσα λέει η λίστα. Έχω το μυαλό 
μου αλλού, δηλαδή στη μήτρα μου, όταν μια προσταγή 
ακούγεται από τον ουρανό:

«Κλερ. Στο γραφείο μου. Τώρα».
Η φωνή του Μπερνάρ Νουβέλ είναι παγερή. Συνήθως 

φοράει το χαμόγελο του καλού τύπου και του μοδάτου 
γόη: «Καλημέρα, Κλαρινέτ, μπορείς να έρθεις να με δεις 
όταν έχεις πέντε λεπτά, σε παρακαλώ;». Κι όμως δεν μου 
έριξε ούτε ένα βλέμμα, κάτι που είναι ακόμα πιο περίεργο 
για τον Μπερνάρ Νουβέλ, τον Πρόεδρο και Διευθύνοντα 
Σύμβουλο της διαφημιστικής LemonCurd για την οποία 
δουλεύω τα τελευταία πέντε χρόνια, ο οποίος με λατρεύει. 
Εδώ πρέπει να πω ότι είμαι εκείνη στην οποία εμπιστεύο­
νται όλες τις άχαρες δουλειές που δεν περιλαμβάνονται σε 
καμία περιγραφή αρμοδιοτήτων. Δεν λέω ποτέ όχι, μοιάζω 
στη μάνα μου. Βλέποντάς τον να δαγκώνει τα χείλη του και 
να συνοφρυώνεται, νιώθω ότι τα πέντε χρόνια καλών και 
πιστών υπηρεσιών μου, η δουλειά τα βράδια και τα Σαβ­
βατοκύριακα και οι θυσίες μου για τη LemonCurd έχουν 
μόλις σβηστεί από τη μνήμη του αφεντικού μου όπως ένα 
έγγραφο που δεν είχε αποθηκευτεί σωστά σε έναν χαλα­
σμένο σκληρό δίσκο.

«Κλείσε την πόρτα».
Οι παλάμες μου ιδρωμένες, υπακούω.
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«Κλερ, δεν θα μπορέσω να σου προσφέρω τη σύμβαση 
αορίστου χρόνου που λέγαμε».

Σκέφτομαι:
Μου είχε υποσχεθεί ότι θα γίνω αορίστου χρόνου, δεν το 

λέγαμε απλώς. Έπειτα από τέσσερις φορές που έκανα πρα-
κτική άσκηση, έξι freelance αναθέσεις και τρεις κακοπληρω-
μένες συμβάσεις ορισμένου χρόνου, πριν από λίγους μήνες, 
μου είχε υποσχεθεί ότι θα είχα επιτέλους τη δυνατότητα να 
υπογράψω σύμβαση αορίστου χρόνου, αν αρνιόμουν την 
προσφορά της αντίπαλης διαφημιστικής.

Λέω:
«A». Τρίβω τον λαιμό μου, ώστε να κερδίσω μερικά δευ­

τερόλεπτα για να πανικοβληθώ με την άνεσή μου προτού 
συνεχίσω: «Θε… θέλετε να μου πείτε δηλαδή ότι τελικά θα 
ανανεώσετε τη σύμβαση ορισμένου χρόνου;».

Με τα χέρια ενωμένα πάνω στο γραφείο του, με κοιτά­
ζει με ψυχρότητα.

«Όχι».
Καταπίνω το σάλιο μου με δυσκολία. «Και… γιατί;»
«“Είναι δική σου επιλογή”, “όπως και να ’χει κανείς δεν 

σε υποχρεώνει”. Σου θυμίζει κάτι;»
Ξέρω ακριβώς για ποιο πράγμα μιλάει. Ωστόσο, αυτή η 

λογομαχία με παραλύει και μένω καρφωμένη εκεί, παρακα­
λώντας να σωθώ από τη φωνή της λογίστριας ή από μια θεό­
σταλτη ληστεία στην τράπεζα που βρίσκεται στο ισόγειο.

Με τρία παιδιά στον πάγκο και αποστολέας σε ετήσια 
βάση ευχετήριων καρτών της Unicef σε όλη την παρισι­
νή αφρόκρεμα, ο Μπερνάρ Νουβέλ είναι ο ορισμός του 
ωραίου τύπου… Ένας ωραίος τύπος που θεώρησε όμως 
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έξυπνο να αφήσει έγκυο την εικοσάχρονη Ροζ, η οποία με 
συνοπτικές διαδικασίες μετονομάστηκε στο «κορίτσι της 
υποδοχής» από τους υπαλλήλους της LemonCurd. Στη 
LemonCurd, παρά το μεταπτυχιακό μου στην επικοινωνία, 
ξεκίνησα από την υποδοχή. Ήμουν αυτό το κορίτσι που 
όλοι αγνοούν, χωρισμένη από τους άλλους από τον πάγκο 
της εισόδου, στο οποίο παραγγέλνουμε καφέ λες και είναι 
μπαρίστα στα Starbucks και με το οποίο τα βάζουμε όταν 
καμία αίθουσα συσκέψεων δεν είναι ελεύθερη. Ξέρω ότι 
δεν είναι ένα πόστο εύκολο, ακριβώς γι’ αυτό, όταν συνά­
ντησα τη Ροζ να κλαίει στις τουαλέτες στις οκτώ το βρά­
δυ, της έδωσα ένα πακέτο χαρτομάντιλα και της πρότεινα 
να πάμε να πιούμε ένα ποτό. Η Ροζ, που είχε μάθει πρό­
σφατα ότι ήταν έγκυος από το αφεντικό της, είχε ανάγκη 
από έναν ώμο για να κλάψει. Της πρόσφερα τον δικό μου. 

«Αν έχει να κάνει με τη Ροζ, εγώ…»
Σηκώνεται και σκύβει προς τα μπρος, με τα χέρια μα­

γκωμένα στην άκρη του γραφείου του, σαν να το συγκρα­
τεί για να μην το σηκώσει και μου το φέρει στο κεφάλι.

«Παλιομαλακισμένο!» φωνάζει. «Τι πήγες και της είπες; 
Ότι ήταν δικαίωμά της να κρατήσει το παιδί;! Ύστερα απ’ 
όσα έκανα για εσένα! Σου έδωσα αρμοδιότητες, σε έκανα 
ορατή! Χωρίς εμένα, θα ήσουν ακόμη βοηθός στην υπο­
δοχή, να απαντάς στα τηλέφωνα όλη τη μέρα! Θέλεις να 
τινάξεις τη ζωή μου στον αέρα, αυτό είναι; Είμαι παντρε­
μένος! Οικογενειάρχης! Δεν μπορώ να επιτρέψω να κάνω 
παιδί με μια ανεύθυνη ηλίθια!»

Σκέφτομαι:
Ίσως εσείς να έπρεπε να το σκεφτείτε προτού πάτε με μια 
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πιτσιρίκα στην ηλικία της κόρης σας. Φαντάζομαι ότι, στα 
πενήντα τέσσερά σας, ξέρετε πώς γίνονται τα μωρά.

Λέω:
Τίποτα.
Λίγο αργότερα, θα ξαναέπαιζα τη σκηνή στο κεφάλι μου 

και θα σκεφτόμουν όλα τα λόγια που ήθελα να μπορούσα 
να είχα ξεστομίσει. Στο μεταξύ, παραμένω τόσο ομιλητική 
όσο ένας κυπρίνος σε ολική νάρκωση.

«Και εκείνη;» συνεχίζει. «Δεν σκέφτηκε τη ζωή τη δική 
της; Τι θα κάνει μια ανόητη στην ηλικία της με ένα παι­
δί; Είναι ανίκανη να γίνει μάνα! Λες και μας έλειπε άλλη 
μία που θα ζει από επιδόματα!» Το αφεντικό μου σωριάζε­
ται στη δερμάτινη πολυθρόνα του. Όταν ξαναπαίρνει τον 
λόγο, η φωνή του είναι ακόμη σκληρή, όμως, σε αντίθεση 
μ’ εμένα, μοιάζει να έχει συνέλθει: «Τέλος πάντων, ίσως 
μπορεί να γίνει κάτι».

Νιώθω τους μυς της πλάτης μου να χαλαρώνουν. Ορί­
στε, η κατάσταση θα ρυθμιστεί. Σε τίποτα δεν χρησιμεύουν 
οι φωνές. Δεν υπάρχει πρόβλημα, μόνο λύσεις. Σηκώνω το 
κεφάλι, γεμάτη ελπίδα.

«Ναι;»
«Εφόσον είσαι τόσο κοντά με τη Ροζ, σε αφήνω να την 

πείσεις να το τακτοποιήσει».
«Να το τακτοποιήσει;»
«Δεν μπορεί να κρατήσει αυτό το μωρό».
«Ω».
Φαίνεται ότι δεν ξέρω να εκφράζομαι με άλλον τρόπο 

πέρα από τα φωνήεντα. Στην κατηγορία «άχαρα καθήκο­
ντα που δεν περιγράφονται σε καμία θέση εργασίας» του 
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βιογραφικού μου, μπορώ πλέον να προσθέσω και το «ηθική 
και οργανωτική υποστήριξη σε περίπτωση έκτρωσης στους 
κόλπους της εταιρείας». Ίσως αυτή να είναι η δεξιότητα που 
μου λείπει προκειμένου να γίνω αορίστου χρόνου…

Μένουμε να κοιταζόμαστε σιωπηλά. Σιγά σιγά, βρίσκει 
ξανά το ευχάριστο ύφος του, χαρούμενος που έχει λύσει 
αυτό το ελάσσονος σημασίας ζήτημα της καλορυθισμένης 
ζωής του.

«Μέσα σου το ξέρεις καλά, Κλαρινέτ, είναι η μόνη λύση. 
Τη φαντάζεσαι ανύπαντρη μητέρα; Σοβαρά τώρα; Τη Ροζ; 
Αυτή η κακομοίρα είναι ανίκανη να φροντίσει τον εαυτό 
της, όχι κι ένα παιδί…»

Σκέφτομαι. Κι εγώ τώρα περιμένω μωρό. Για μια στιγ­
μή, ξέχασα αυτή τη μικρή λεπτομέρεια. Κανείς δεν θα 
προσλάβει μια έγκυο και εγώ χρειάζομαι τον μισθό μου. 
Έχω παλέψει πολύ για να φτάσω ως εδώ, κι έπειτα… την 
αγαπάω τη δουλειά μου. Μου αρέσει να υποδέχομαι τους 
πελάτες και να ακούω την ιστορία της εταιρείας τους, να 
σκέφτομαι νέες στρατηγικές ώστε το προϊόν ή η ιδέα τους 
να βρουν χρήστες. Άσε που στα είκοσι ένα είσαι πολύ νέα 
για να αποκτήσεις μωρό, ειδικά αφού κατά βάση η Ροζ θα 
είναι αυτή που θα το μεγαλώνει.

«Κανείς δεν θα μάθει τίποτα. Κλερ, θα είναι το μικρό 
μυστικό μας…»

Σκέφτομαι το τεστ εγκυμοσύνης που είναι προσεκτικά 
τυλιγμένο στο σελοφάν του, αυτό το απαλό ροζ «συν». Και 
αισθάνομαι ότι ο σπόρος παπαρούνας μέσα στην κοιλιά 
μου ακούει, ότι περιμένει να δει αν θα λιώσω σαν παραγι­
νωμένη μπανάνα ή αν θα επαναστατήσω στη θεμελιώδη 
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αδικία της κατάστασης. Αναστενάζω. Το μωρό μου έχει 
ανάγκη από μια δυνατή μάνα, όχι από μια παραγινωμένη 
μπανάνα. Ανασκουμπώνομαι και, με φωνή που προσπαθώ 
να κρατήσω σταθερή, απαντώ:

«Όχι».
Ο Μπερνάρ με περιεργάζεται σαν να μην έχει καταλά­

βει καλά. Συνεχίζω:
«Το μόνο άτομο που είναι κατάλληλο να πάρει αυτή την 

απόφαση είναι η Ροζ. Όχι εσείς, και σίγουρα όχι εγώ».
Η έκπληξη ζωγραφίζεται στο πρόσωπο του Προέδρου 

και Διευθύνοντα Συμβούλου. Ποτέ δεν του είχα ορθώσει 
το ανάστημά μου. Για παραπάνω από τέσσερα χρόνια, εκτε­
λούσα πάντα διαταγές σαν ένας γενναίος μικρός στρατιώ­
της, ποτέ δεν ζήτησα να πληρωθώ για τις υπερωρίες μου ή 
να πάρω αύξηση, ακόμα κι όταν οι αρμοδιότητές μου πολ­
λαπλασιάστηκαν. Του παίρνει μερικά δεύτερα για να αφο­
μοιώσει την αναπάντεχη αυτή εξέγερση. Εδώ εγώ η ίδια και 
δεν το πιστεύω.

«Αν δεν αλλάξεις γνώμη» ξεσπά «όχι μόνο θα απολυ­
θείς, αλλά έχεις τελειώσει και στη δουλειά: θα βγάλω τέ­
τοια βρόμα για εσένα, που καμία διαφημιστική δεν θα σε 
ξαναπροσλάβει».

Σηκώνομαι και κατευθύνομαι προς την πόρτα. Δεν 
υπάρχει καμία περίπτωση να καταρρεύσω μπροστά του.

Λίγα λεπτά αργότερα, επιτέλους στον καθαρό αέρα, 
ξεσπάω σε λυγμούς. Ύστερα φυσάω τη μύτη μου δυνατά 
και αγγίζω την πλαϊνή τσέπη της τσάντας μου, εκεί όπου 
βρίσκεται το τεστ εγκυμοσύνης.

«Μην ανησυχείς, είμαι εντάξει, γυρίζουμε σπίτι τώρα».




