


ΜΈΡΟΣ ΠΡΏΤΟ

Μάθε τον εχθρό σου

Η Επιχείρηση Επικυρίαρχος είχε σχεδιαστεί λεπτομερέστατα, είχε προ-
βλεφθεί και η παραμικρή λεπτομέρεια. Όμως η επιτυχία των αποβάσεων 
θα εξαρτιόταν από την ακριβή γνώση του εδάφους, των καιρικών συνθη-
κών και της γερμανικής άμυνας. Η εναέρια κατόπτευση από τη Βρετα-
νική Βασιλική Αεροπορία (RAF) είχε παράσχει σημαντικές πληροφορίες 
σχετικά με τις παράκτιες άμυνες, όμως η συγκέντρωση λεπτομερέστερων 
πληροφοριών καθιστούσε αναγκαία τη διεξαγωγή καταδρομικών απο-
στολών στις ακτές της Νορμανδίας.

Η γαλλική αντίσταση κατέβαλε εργώδεις προσπάθειες προκειμένου να 
συγκεντρώσει επίκαιρες πληροφορίες σχετικά με την παράκτια άμυνα 
και τις κινήσεις των στρατευμάτων. Ο τομέας Καλβαντός της πολιτι-
κής και στρατιωτικής οργάνωσης κατέφευγε στη χρήση απαγορευμέ-
νων ασυρμάτων προκειμένου να αποστέλλει τις πληροφορίες απευθείας 
στους σχεδιαστές της επιχείρησης στην Αγγλία.

Αντιστασιακοί πυρήνες, γνωστοί ως «κυκλώματα», ανέμεναν ένα κω-
δικοποιημένο σήμα μέσω ασυρμάτου το οποίο θα τους ενημέρωνε πως οι 
αποβάσεις επρόκειτο να πραγματοποιηθούν αμέσως, οπότε θα ξεκινού-
σαν οι επιχειρήσεις δολιοφθοράς.

Οι δυνάμεις των Γερμανών στη Νορμανδία –η 7η Στρατιά– αποτελού-
σαν μέρος της Β΄ Ομάδας Στρατιών, υπό τη διοίκηση του στρατάρχη 
Έρβιν Ρόμελ. Το πρόσφατα ενισχυμένο Ατλαντικό Τείχος επανδρωνόταν 
κατά κύριο λόγο από κληρωτούς και τους αποκαλούμενους Osttruppen 
(άντρες από τα κατεχόμενα εδάφη της ΕΣΣΔ) αμφιβόλου αξιοπιστίας. 
Υπό τις διαταγές του είχε επίσης την 21η Μεραρχία Πάντσερ, όμως δύο 
επιπλέον μεραρχίες τεθωρακισμένων θα καθίσταντο διαθέσιμες στον Ρό-
μελ μόνο κατόπιν εντολής του Χίτλερ. 



Ο στρατάρχης Ρόμελ επιθεωρεί τις παράκτιες οχυρώσεις της Νορμανδίας. 
«Σε αυτό ακριβώς το σημείο θα επιχειρήσουν απόβαση οι Σύμμαχοι» προέβλεψε.
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Πίσω από τις γραμμές του εχθρού

Ο Τζορτζ Λέιν αντιμετώπιζε τη ζωή του ουσιαστικά με τον ίδιο τρόπο που 
ένας επαγγελματίας τζογαδόρος θα αντιμετώπιζε μια παρτίδα πόκερ: 

ως κάτι που απαιτούσε γερά νεύρα, μια δόση θάρρους και την προθυμία να 
κερδίσεις ή να χάσεις τα πάντα στην πορεία.

Ο εθισμός του στο ρίσκο τον είχε ωθήσει να καταταγεί στους καταδρο-
μείς· τον είχε ωθήσει επίσης να δηλώσει εθελοντής για μια επικίνδυνη μυ-
στική αποστολή, με την κωδική ονομασία Έπιχείρηση Tarbrush X (δηλαδή 
Βούρτσα Χ). Τη δεύτερη εβδομάδα του Μαΐου του 1944, ο Λέιν επρόκειτο να 
εισχωρήσει κρυφά στην κατεχόμενη από τους ναζί Γαλλία, εκμεταλλευόμε-
νος το σκοτάδι προκειμένου να φτάσει στις ακτές κωπηλατώντας μέσα σε μια 
μαύρη λαστιχένια βάρκα. Αποστολή του ήταν να συγκεντρώσει πληροφορίες 
για ένα νέο είδος νάρκης το οποίο οι ναζί φέρονταν να τοποθετούν στις ακτές 
της Νορμανδίας.

Ο Λέιν είχε το ύφος κλασικού Βρετανού τυχοδιώκτη, ενός ανθρώπου που 
η καθωσπρέπει εμφάνισή του θα τον έκανε να ταιριάζει ωραιότατα σε κάποιο 
από τα μεγάλα κυνηγετικά κτήματα της Σκοτίας. Τα μαλλιά του ήταν περα-
σμένα με κερί, θυμίζοντας τον Κάρι Γκραντ στα νιάτα του, και μια προσεκτικά 
χαραγμένη χωρίστρα τα μοίραζε στα δύο. Όμως οι όποιες ομοιότητες περιο-
ρίζονταν εκεί. Το βλέμμα του ήταν ψυχρότερο από οτιδήποτε θα μπορούσε 
να σκαρώσει ο οποιοσδήποτε ηθοποιός, ενώ το χρωμάτιζε μια αυστηρή νότα 
αποφασιστικότητας. Αργότερα, ο Λέιν θα αφηγούνταν τις παράτολμες περι-
πέτειές του με μια προφορά τόσο κρυστάλλινα καθάρια, ώστε θα ακουγόταν 
σχεδόν προσποιητή. Υπήρχε σοβαρός λόγος γι’ αυτό. Στην πραγματικότητα 
ήταν Ούγγρος –το κανονικό του όνομα ήταν Ντιούρι Λάνιι– και τα χρόνια 
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που διέπλασαν τον χαρακτήρα του τα πέρασε ως μέλος της εθνικής ομάδας 
υδατοσφαίρισης της Ουγγαρίας.

Έίχε εγκατασταθεί στη Βρετανία σχεδόν μία δεκαετία νωρίτερα και είχε κα-
ταταγεί εθελοντικά στους Γρεναδιέρους με το ξέσπασμα του πολέμου. Όμως 
η ξενική συμπεριφορά του και το γεγονός ότι καταγόταν από την κεντρική 
Έυρώπη είχαν ωθήσει τους αρμοδίους στο υπουργείο Έσωτερικών να του επι-
δώσουν εντολή απελάσεως. Χρειάστηκε να παρέμβουν άμεσα οι σημαντικές 
γνωριμίες του προκειμένου να ακυρωθεί η εντολή.

«Απολύτως Άγγλος σε αντίληψη και νοοτροπία». Αυτό δήλωνε κάθετα ο 
μέντοράς του, ο Άλμπερτ Μπέιλι, ο κοσμήτορας του Παρεκκλησίου του Αγίου 
Γεωργίου, στον Πύργο του Ουίνδσορ, ο οποίος προσέθετε πως ο Λέιν «διέθε-
τε το χάρισμα να τα πηγαίνει καλά με τους γύρω του».1 Και αυτό αποτελούσε 
ευτύχημα, καθώς έμελλε να χρειαστεί κάθε ίχνος αυτού του χαρίσματος κατά 
τις εβδομάδες που προηγήθηκαν της απόβασης στη Νορμανδία.

Η άδικη αντιμετώπιση που του επιφύλαξαν οι γραφειοκράτες του υπουρ-
γείου Έσωτερικών κάλλιστα θα μπορούσε να του είχε εξαλείψει κάθε διάθεση 
να συνδράμει τους Συμμάχους. Στην πράξη, όμως, η κατάσταση αυτή χαλύ-
βδωσε τον πεισματικό χαρακτήρα του. Το 1943 δήλωσε εθελοντής στην επί-
λεκτη Ομάδα Χ, μια μονάδα καταδρομέων υπό βρετανική διοίκηση αποτε-
λούμενη από αλλοδαπούς τις χώρες των οποίων είχαν σαρώσει οι ναζί.

Από τη στιγμή που έγινε δεκτός σε αυτή την πολύγλωσση ομάδα τού δόθηκε 
μια πλαστή ταυτότητα και ένα εξίσου πλαστό παρελθόν. Έπίσης, του επετράπη 
να επιλέξει ένα ψευδώνυμο. Κατέληξε στο Σμιθ, με το σκεπτικό ότι ήταν τόσο 
αγγλικό όσο κι ένα φλιτζάνι τσάι. «Μην ακούω βλακείες» ήταν η αντίδραση του 
Μπράιαν Χίλτον-Τζόουνς, του ατρόμητου διοικητή της Ομάδας Χ. «Ούτε να 
το προφέρεις σωστά δεν μπορείς».2 Το σχόλιο ήταν άδικο, καθώς τα αγγλικά 
του Λάνιι ήταν σχεδόν υπερβολικά άψογα, όμως ο Χίλτον-Τζόουνς δεν είχε την 
πολυτέλεια να πάρει ρίσκα. Του είπε να συμβιβαστεί με το Λέιν (την εκδοχή του 
Λάνιι στα αγγλικά) και να καμωθεί πως ήταν Ουαλός προκειμένου να εξηγού-
νται έτσι οι σποραδικές αστοχίες στην τεχνητά κοφτή ομιλία του.

Κατά τη δεύτερη εβδομάδα του Μαΐου του 1944, ο Λέιν ενημερώθηκε λε-
πτομερώς σχετικά με την αποστολή του. Ο Χίλτον-Τζόουνς του είπε πως είχε 
εντοπιστεί μια νέα γερμανική νάρκη στη διάρκεια μιας επιδρομής της RAF. 
Ένα Σπίτφαϊρ είχε ρίξει κατά λάθος μια βόμβα στα αβαθή της βόρειας Γαλλίας, 
προκαλώντας μια σειρά θεαματικών εκρήξεων. Ήταν ευτύχημα το ότι οι εκρή-
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ξεις αυτές είχαν καταγραφεί σε φιλμ, καθώς αυτό επέτρεπε στους επιστήμο-
νες να τις αναλύσουν. Η ανησυχία ήταν πως οι ναζί είχαν αναπτύξει «κάποιο 
νέο είδος νάρκης»3 που θα μπορούσαν να ενεργοποιήσουν κατά μήκος μιας 
μεγάλης σε έκταση ακτογραμμής. Το φιλμ είχε υπερβολικά πολλούς κόκκους 
ώστε να αποκαλύψει τον μηχανισμό ενεργοποίησης της νάρκης, όμως ήταν 
σαφές πως ένα τέτοιο όπλο συνιστούσε μια εν δυνάμει καταστροφική απειλή 
για τις σχεδιαζόμενες αποβάσεις των Συμμάχων.

Ο Χίλτον-Τζόουνς ήξερε πως υπήρχε μονάχα ένας τρόπος προκειμένου να 
συγκεντρωθούν περισσότερες πληροφορίες, και αυτός ήταν να στείλει έναν 
άνθρωπό του επιτόπου. Για τον σκοπό αυτόν άρχισε να σχεδιάζει μια παρά-
τολμη ληστεία, μια επιχείρηση η οποία απαιτούσε διακριτικότητα, σθένος και 
υπερβολική δόση γενναιότητας.

Το σχέδιο ήταν το εξής: μια ταχυκίνητη τορπιλάκατος θα συνόδευε τον 
Λέιν και τρεις συντρόφους του μέχρι την απέναντι όχθη της Μάγχης. Έκεί, θα 
έβγαιναν στην ακτή κωπηλατώντας μέσα σε μια μικρή μαύρη βάρκα. Φτάνο-
ντας στην ακτή, δύο μέλη της ομάδας θα παρέμεναν με τη βάρκα, ενώ οι άλ-
λοι δύο θα προχωρούσαν προσεκτικά στην ακτή, θα φωτογράφιζαν τη νάρκη 
με μια κάμερα υπέρυθρου φωτός και κατόπιν θα έσπευδαν να εξαφανιστούν. 
Έφόσον όλα εξελίσσονταν καλά, θα βρίσκονταν πίσω στην Αγγλία εγκαίρως 
ώστε να πάρουν το πρωινό τους.

Όμως υπήρχε πιθανότητα τα πράγματα να στραβώσουν τελείως. Σε μια 
τέτοια περίπτωση, οι συνέπειες θα ήταν πράγματι δεινές. Η Διαταγή Κατα-
δρομέων που είχε εκδώσει ο Χίτλερ όριζε πως όσοι καταδρομείς αιχμαλωτί-
ζονταν θα εκτελούνταν. Αυτό συνιστούσε ούτως ή άλλως μια φοβερή προο-
πτική, όμως προτού οδηγηθούν στο απόσπασμα ο Λέιν και οι σύντροφοί του 
ήταν βέβαιο πως θα βασανίζονταν από την Γκεστάπο, οι πράκτορες της οποίας 
αναζητούσαν απεγνωσμένα πληροφορίες σχετικά με το πότε και πού θα μπο-
ρούσαν να πραγματοποιηθούν οι συμμαχικές αποβάσεις.

Οι περισσότεροι άνθρωποι θα είχαν ζυγίσει τα υπέρ και τα κατά όταν θα 
καλούνταν να συμμετάσχουν σε μια τόσο θανάσιμη αποστολή, όμως ο Λέιν 
έδωσε την ίδια αταλάντευτη απάντηση που είχε δώσει και όταν ο Χίλτον-
Τζόουνς του πρότεινε αρχικά να ενταχθεί στους καταδρομείς. «Έννοείται!»4

*  *  *



38 ΤΖΑΪΛΣ ΜΙΛΤΟΝ

Η Έπιχείρηση Turbrush Χ προγραμματίστηκε για τις 17 Μαΐου, όταν η νέα Σελή-
νη υποσχόταν συνθήκες σχεδόν απόλυτου σκότους. Ο Λέιν επέλεξε έναν σκα-
πανέα ονόματι Ρόι Γούλντριτζ, προκειμένου να τον βοηθήσει να φωτογραφίσει 
τις νάρκες, ενώ δύο άλλοι υπαξιωματικοί, ο αρχιλοχίας Μπλαφ και ο λο χίας 
Κινγκ θα παρέμεναν στην ακτή με τη βάρκα. Και οι τέσσερις ήταν ατρόμητοι 
και άριστα εκπαιδευμένοι. Και οι τέσσερις δήλωναν βέβαιοι για την επιτυχία.

Η αποστολή ξεκίνησε υποδειγματικά. Οι άντρες μεταφέρθηκαν μέχρι την 
απέναντι πλευρά της Μάχης με την τορπιλάκατο, και εκεί επιβιβάστηκαν στη 
μαύρη λαστιχένια βάρκα. Κωπηλατώντας έφτασαν στην ακτή και πάτησαν 
στεριά χωρίς να γίνουν αντιληπτοί ακριβώς στη 1.40 π.μ. Τα στοιχεία της φύ-
σεως ήταν με το μέρος τους. Η βροχή ήταν τόσο δυνατή ώστε έμοιαζε να 
σχηματίζει υγρά πέπλα, ενώ ο άνεμος που φυσούσε δυνατά από την ενδοχώ-
ρα σάρωνε την ακτή. Για τους Γερμανούς σκοπούς που περιπολούσαν εκεί η 
ορατότητα ήταν πρακτικά μηδενική.

Κατόπιν, οι τέσσερις καταδρομείς χωρίστηκαν, σύμφωνα με το σχέδιο. Ο 
Μπλαφ και ο Κινγκ παρέμειναν με τη βάρκα, ενώ ο Λέιν και ο Γούλντριτζ προ-
χώρησαν έρποντας στην υγρή άμμο. Έντόπισαν τις πρόσφατα τοποθετημένες 
νάρκες λίγα μόλις εκατοντάδες μέτρα μακρύτερα, οπότε ο Λέιν έβγαλε την υπέ-
ρυθρη φωτογραφική μηχανή του. Όμως, καθώς τραβούσε την πρώτη φωτογρα-
φία, η μηχανή προκάλεσε μια ισχυρή λάμψη. Η αντίδραση ήταν άμεση. «Μια 
αυστηρή φωνή στα γερμανικά αντήχησε μέσα σε περίπου δέκα δευτερόλεπτα, 
και ακολούθησε μια κραυγή, η οποία ακούστηκε σαν να δεχόταν κάποιος επίθε-
ση με μαχαίρι».5 Λίγο μετά αντήχησαν στην ακτή τρεις πυροβολισμοί. 

Αυτό ήταν το σινιάλο για μια μοναδική επίδειξη πυροτεχνημάτων. Οι Γερ-
μανοί άρχισαν να πυροδοτούν βεγγαλικά και πυρσούς (δύο διαφορετικά είδη 
φωτοβολίδων) προκειμένου να φωτίσουν όλη την έκταση της ακτής, και κα-
τόπιν άρχισαν να πυροβολούν στα τυφλά προς την πυκνή βροχή, καθώς στά-
θηκε αδύνατον να εντοπίσουν πού κρύβονταν οι εισβολείς.

Ο Λέιν και ο Γούλντριτζ χώθηκαν ακόμα βαθύτερα στην άμμο καθώς επι-
χειρούσαν να αποφύγουν τις σφαίρες, όμως παρέμεναν απελπιστικά εκτεθει-
μένοι, καθώς βρίσκονταν στο επίκεντρο σφοδρής ανταλλαγής πυρών. Δύο 
εχθρικές περίπολοι είχαν ανοίξει πυρ, και σύντομα κατέστη σαφές πως έρι-
χναν οι μεν στους δε. «Μπορεί και να είχαμε βάλει τα γέλια» σχολίασε ο Λέιν 
μετά το περιστατικό «αν αισθανόμασταν κάπως ασφαλέστεροι».6

Η ώρα κόντευε 3 π.μ. μέχρι να σωπάσουν οι πυροβολισμοί και να σβήσουν 
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επιτέλους τα φώτα των Γερμανών. Ο αρχιλοχίας Μπλαφ και ο λοχίας Κινγκ 
ήταν πεπεισμένοι πως ο Λέιν και ο Γούλντριτζ ήταν νεκροί, όμως άφησαν τη 
βάρκα για τους μακαρίτες συντρόφους τους και ετοιμάστηκαν για το μακρύ 
και εξουθενωτικό κολύμπι πίσω στην τορπιλάκατο. Με τα πολλά, κατάφεραν 
να φτάσουν ταλαιπωρημένοι και ξεπαγιασμένοι, οπότε μεταφέρθηκαν πίσω 
στην Αγγλία. Τελικά, θα απολάμβαναν το ζεστό πρωινό τους.

Ο Τζορτζ Λέιν και ο Ρόι Γούλντριτζ βρίσκονταν αντιμέτωποι με μια μάλλον 
λιγότερο ευχάριστη κατάσταση. Βάλθηκαν να κάνουν σήματα με τους φα-
κούς τους προς τη θάλασσα ελπίζοντας να τους εντοπίσει η τορπιλάκατος, 
και κατόπιν άρχισαν να εκπέμπουν μια συνεχή δέσμη κόκκινου φωτός ευελ-
πιστώντας να τους δει κάποιος. Όμως δεν υπήρξε η παραμικρή αντίδραση. 
Καθώς προχωρούσαν έρποντας στην ακτή προσπαθώντας να αποφασίσουν 
τι να κάνουν, τυχαία βρήκαν τη βαρκούλα. Ο Λέιν συμβουλεύτηκε το ρολόι 
του. Απέμενε μία ώρα μέχρι την αυγή, ελάχιστος χρόνος για να διαφύγουν, 
ενώ οι άνεμοι που φυσούσαν από τον Ατλαντικό έκαναν τα αφρισμένα κύμα-
τα να λυσσομανούν. Δεν ήταν ο πλέον ιδανικός καιρός για να διασχίσεις τη 
Μάγχη μέσα σε μια βάρκα στο μέγεθος μπανιέρας.

«Τουρτουρίζοντας μες στα βρεγμένα ρούχα μας, προσπαθήσαμε να δια-
τηρήσουμε το ηθικό μας συζητώντας για την πιθανότητα να σταλεί κάποια 
αεράκατος Καταλίνα προκειμένου να μας βρει και να μας οδηγήσει πίσω». 
Ο Γούλντριτζ έριξε μια ματιά στο ρολόι του και ξερά σχολίασε πως κανονικά 
σήμερα θα ξεκινούσε μήνα του μέλιτος με τη γυναίκα του. Ο Λέιν γέλασε με 
τον παραλογισμό της όλης κατάστασης. «Ο κακομοίρης, τελικά βρέθηκε μαζί 
μου σε μια βαρκούλα».

Οι όποιες ελπίδες διάσωσης από αέρος δέχθηκαν βαρύ πλήγμα την ώρα 
που μεσολάβησε πριν από την αυγή. Καθώς η παραλιακή πόλη του Καγιέ-σιρ-
Μερ χανόταν στο βάθος του ορίζοντα, ο Λέιν εντόπισε ξαφνικά ένα στίγμα 
στη θάλασσα το οποίο μεγάλωνε διαρκώς. Ήταν ένα γερμανικό ταχύπλοο 
το οποίο πλησίαζε με ορμή. Αμέσως, μαζί με τον Γούλντριτζ απαλλάχθηκαν 
από τον πλέον ενοχοποιητικό εξοπλισμό, συμπεριλαμβανομένης της φωτο-
γραφικής μηχανής, όμως κράτησαν τα πιστόλια και τα πυρομαχικά τους. Ο 
Λέιν είχε κατά νου ένα τολμηρό σχέδιο: «να αρχίσουμε να πυροβολούμε, να 
εξουδετερώσουμε το πλήρωμα και να βουτήξουμε το σκάφος τους».7 Όμως, 
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καθώς οι Γερμανοί διώκτες τους άρχισαν να διαγράφουν κύκλους γύρω από 
τη βάρκα, ο Λέιν συνειδητοποίησε πως δεν υπήρχε κανένα περιθώριο αντί-
δρασης. «Τέσσερα με πέντε πολυβόλα ήταν στραμμένα απειλητικά καταπάνω 
μας». Οι δυο τους πέταξαν τα πιστόλια τους στη θάλασσα και «με μια μάλλον 
θεατρινίστικη κίνηση, σηκώσαμε ψηλά τα χέρια».8

Αμέσως οι Γερμανοί τούς συνέλαβαν και τους οδήγησαν πίσω στο Καγιέ-
σιρ-Μερ, χαράσσοντας μια ζιγκ ζαγκ πορεία ανάμεσα στα νερά της παλίρ-
ροιας. Ο Λέιν ξεροκατάπιε. Τότε μόλις συνειδητοποίησε πως είχε οδηγήσει 
τη βάρκα μέσα από ένα πελώριο ναρκοπέδιο χωρίς να αντιληφθεί καν την 
παρουσία του. «Ήταν απίστευτη τύχη το ότι δεν τιναχτήκαμε στον αέρα».

Οι δύο άντρες φοβούνταν για τις ζωές τους. Μόλις έφτασαν στη στεριά, 
τους χώρισαν, οπότε ο Λέιν οδηγήθηκε σε ένα κελάρι δίχως φεγγίτη, «πολύ 
υγρό και κρύο». Τα ρούχα του ήταν μούσκεμα και τα δόντια του κροτάλιζαν 
από το ψύχος. Έκτός αυτού, χρειαζόταν τροφή, καθώς δεν είχε φάει αφότου 
αναχώρησε από την Αγγλία.

Σύντομα τον επισκέφθηκε ένας αξιωματικός της Γκεστάπο. «Φυσικά, ξέρεις 
πως είμαστε υποχρεωμένοι να σε εκτελέσουμε» του είπε «αφού είναι προφανές 
πως είσαι δολιοφθορέας και έχουμε αυστηρές εντολές να εκτελούμε όλους τους 
δολιοφθορείς και καταδρομείς». Ο Λέιν προσποιήθηκε τον ατάραχο, λέγοντας 
στον ανακριτή του πως το να τον σκοτώσουν θα ήταν μια πολύ κακή ιδέα. Ο 
αξιωματικός τον κοίταξε συνοφρυωμένος. «Τι γύρευες εδώ;»

Ο Λέιν και ο Γούλντριτζ είχαν αφαιρέσει τα διακριτικά των καταδρομέων και 
αλεξιπτωτιστών από τις στολές τους όση ώρα βρίσκονταν στη θάλασσα, καθώς 
γνώριζαν πως τέτοιου είδους σήματα θα οδηγούσαν στην εκτέλεσή τους χωρίς 
χρονοτριβή. Έπίσης, κατέληξαν σε μια δικαιολογία προκειμένου να εξηγήσουν 
πώς βρέθηκαν σε αυτή τη δεινή θέση. Όμως τα μέτρα αυτά αποδείχθηκαν μά-
ταια. Ο Γερμανός ανακριτής εξέτασε τη στολή του Λέιν και του είπε πως «μπο-
ρούσε να διακρίνει τα σημεία όπου βρίσκονταν τα διακριτικά». Ο Λέιν ένιωσε 
τον φόβο να τον περιτριγυρίζει. «Ήξεραν ότι ήμασταν καταδρομείς».

Η όλη κατάσταση επιδεινώθηκε όταν η Γκεστάπο απαίτησε πληροφορίες 
για τις αποβάσεις των Συμμάχων, καθώς γνώριζαν πως αυτές ήταν επικεί-
μενες. «Διαρκώς με απειλούσαν, κι εγώ απαντούσα: “Λυπάμαι, δεν έχω κάτι 
σημαντικό να σας πω γιατί δεν ξέρω τίποτε το σημαντικό”».9 Αρνήθηκαν να 
του δώσουν τροφή και νερό –αυτό ήταν το τίμημα της απόφασης να κρατήσει 
το στόμα του κλειστό–, ενώ ο Λέιν ερχόταν αντιμέτωπος με ολοένα και πιο 
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επιθετικές τακτικές ανάκρισης. Κόντευε να σουρουπώσει όταν τερματίστηκε 
η ανάκριση. Και τους δύο τους κλείδωσαν σε ξεχωριστά κελιά και ετοιμάστη-
καν να περάσουν μια άγρυπνη νύχτα.

Ο Λέιν είχε εκπαιδευτεί στον ψυχολογικό πόλεμο και διατηρούσε μια διαυ-
γή εικόνα του σκοπού του. Καθώς η Απόβαση στη Νορμανδία πλησίαζε, ήταν 
επιτακτική η ανάγκη αυτός και ο Γούλντριτζ να διαφύγουν. Μέσα στο από-
λυτο σκοτάδι βάλθηκε να ψηλαφεί το κελάρι, και διαπίστωσε πως το μπουρί 
της καμινάδας ήταν πιασμένο στον τοίχο με ένα κομμάτι σύρμα. Αφαίρεσε 
το σύρμα, του έδωσε κατάλληλο σχήμα και το τοποθέτησε στην κλειδαριά 
του κελιού του. Έπειτα από λίγο ακούστηκε ένα κλικ και η πόρτα άνοιξε. Δεν 
θεωρούνταν τυχαία επίλεκτοι καταδρομείς.

Ο διάδρομος ήταν τελείως σκοτεινός. Ο Λέιν προχώρησε ψηλαφιστά, χρη-
σιμοποιώντας τους τοίχους για οδηγό, όμως κατέληξε να σκοντάψει σε έναν 
Γερμανό φρουρό ξαπλωμένο στο πάτωμα. «Στη θέση σου, θα γύριζα πίσω» 
αλύχτησε ο φρουρός. «Υπάρχει και δεύτερος σκοπός εδώ παρακάτω».10 Η 
απόπειρα απόδρασης έληξε προτού ξεκινήσει καλά καλά.

Ο Λέιν ήταν πάντοτε ψύχραιμος υπό συνθήκες πίεσης, όμως ακόμα κι εκεί-
νος τρόμαξε για τα καλά όταν η πόρτα του κελιού του άνοιξε το πρωί και 
στο κατώφλι εμφανίστηκε ένας γιατρός ντυμένος με λευκή ποδιά. «Σκέφτηκα 
“Θεέ μου, τι θα γίνει τώρα;”». Του έδεσαν τα μάτια, όπως και του Γούλντριτζ, 
και κατόπιν τα χέρια πισθάγκωνα. Στη συνέχεια τους έβαλαν σε ένα αυτοκί-
νητο το οποίο άρχισε να κινείται με ταχύτητα. Ο Λέιν ρώτησε πού τους πήγαι-
ναν. Δεν πήρε καμία απάντηση.

«Έτσι όπως ήμουν γερμένος στο κάθισμα, συνειδητοποίησα πως μου είχαν 
δέσει τα μάτια τόσο σφιχτά, ώστε μπορούσα να δω κάτω από τα κενά που 
σχηματίζονταν γύρω από τη μύτη μου».11 Αντίθετα με την Αγγλία, οι Γερμανοί 
δεν είχαν αφαιρέσει τις πινακίδες από τους δρόμους, οπότε ο Λέιν μπορούσε 
κάθε τόσο να εντοπίζει τα ονόματα των χωριών από όπου περνούσαν. «Λίγο 
προτού σταματήσουμε, είχα καταφέρει να διακρίνω μια πινακίδα που έγραφε: 
Λα Πετίτ Ρος Γκιγιόν».12

Υπέθεσε πως αυτό ήταν το τέρμα της διαδρομής του· ότι θα τον κατέβαζαν 
από το αμάξι και θα τον εκτελούσαν.

*  *  *




