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Ο σκόπελος που φεύγει



Η χρονιά του 1866 σφραγίστηκε από ένα παράξενο 

γεγονός: ένα φαινόμενο ανεξήγητο κι αλλόκοτο, 

που σίγουρα κανένας δε θα έχει ξεχάσει.

Διάφορες φήμες είχαν αναστατώσει όχι μόνο τους 

πληθυσμούς των λιμανιών αλλά και τους κατοίκους των 

πόλεων. Οι ναυτικοί είχαν συγκινηθεί εξαιρετικά, καθώς 

και οι έμποροι και οι εφοπλιστές, οι καπετάνιοι σε ατμό-

πλοια κι οι καραβοκύρηδες σε ιστιοφόρα, στην Ευρώπη 

και στην Αμερική, οι αξιωματικοί των πολεμικών καρα-

βιών σ’ όλες τις χώρες και, κοντά σ’ αυτούς, οι κυβερ-

νήσεις των διάφορων κρατών και στις δυο ηπείρους. 

Όλους τους απασχολούσε και τους ανησυχούσε αυτό το 

παράξενο γεγονός.

Πραγματικά, πριν από αρκετό καιρό, πολλά πλοία 

είχαν συναντήσει στη θάλασσα ένα «πελώριο πράγμα», 

μακρουλό σαν αδράχτι, που μερικές φορές φωσφόριζε 
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κι ήταν πολύ πιο μεγάλο και πιο γρήγορο από μια φάλαι-

να.

Τα γεγονότα που σχετίζονταν μ’ αυτή την εμφάνιση 

είχαν καταγραφεί στα ημερολόγια των καραβιών. Όλα 

συμφωνούσαν, με αρκετή ακρίβεια, πάνω στην κατα-

σκευή αυτού του πράγματος ή όντος με την ανυπολόγι-

στη κι εντυπωσιακή ταχύτητα, τη δύναμη που είχαν όλες 

του οι κινήσεις, την ιδιαίτερη ζωή με την οποία ήταν προι-

κισμένο. Αν ήταν κήτος, ξεπερνούσε σε όγκο όλα όσα 

είχε, ως τότε, ταξινομήσει η επιστήμη. Αυτό το πράγμα 

ξεπερνούσε πολύ σε διαστάσεις όλα τα πλάσματα που 

είχαν ως τότε παραδεχτεί και περιγράψει οι ιχθυολόγοι 

– αν υπήρξε ποτέ φυσικά τέτοιο πράγμα.

Κι ωστόσο υπήρχε. Κανένας δεν μπορούσε πια ν’ αρ-

νηθεί το γεγονός. Και με την τάση που έχει το ανθρώπι-

νο μυαλό ν’ αναζητεί παντού το θαύμα, εύκολα μπορεί 

κανείς να καταλάβει πόση συγκίνηση έφερε σ’ όλον τον 

κόσμο το υπερφυσικό αυτό φαινόμενο.

Πραγματικά, στις 20 Ιουλίου 1866, ο Κυβερνήτης 

Χίλκινσον της Ατμοπλοϊκής Εταιρείας της Καλκούτας 

και του Μπάρναχ συνάντησε τούτη την κινούμενη μάζα 

πέντε μίλια ανατολικά από τις ακτές της Αυστραλίας. 

Ο πλοίαρχος Μπέκερ νόμισε στην αρχή πως βρισκόταν 

αντίκρυ σ’ έναν άγνωστο σκόπελο. Ετοιμαζόταν μάλιστα 

να προσδιορίσει τη σωστή του θέση, όταν δυο στήλες 

νερό πετάχτηκαν από το αλλόκοτο αυτό πράγμα. Τινά-

χτηκαν σφυρίζοντας ψηλά, κάπου πενήντα μέτρα. Συλλο-

γίστηκε μήπως εκείνες οι στήλες έβγαιναν από κάποιον 
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θερμοπίδακα που τίναζε κάθε τόσο τα νερά του μέσ’ από 

το σκόπελο. Αν τυχόν δεν ήταν αυτό, τότε ο Κυβερνήτης 

Χίλκινσον θ’ αντίκριζε χωρίς άλλο κάποιο υδρόβιο κή-

τος, άγνωστο ως τότε, κάποιο κήτος που πετούσε, μέσα 

από τους φυσητήρες του, στήλες νερό, ανακατωμένο με 

αέρα και ατμούς.

Την ίδια χρονιά, στις 23 Ιουλίου, κάτι παρόμοιο πα-

ρατήρησε στις θάλασσες του Ειρηνικού και το Κρίστο-

μπαλ Κολόν, της Ατμοπλοϊκής Εταιρείας των Δυτικών Ιν-

διών και του Ειρηνικού. Αυτό λοιπόν το παράδοξο κήτος 

μπορούσε να μετακινείται από το ένα μέρος στ’ άλλο με 

καταπληκτική ταχύτητα, αφού μέσα σε τρεις ημέρες ο 

Κυβερνήτης Χίλκινσον και το Κρίστομπαλ Κολόν το είχαν 

δει σε δυο σημεία του χάρτη πάνω από επτακόσιες ναυ-

τικές λεύγες μακριά το ένα από το άλλο.

Τους πρώτους μήνες του 1867 όλα έδειχναν πως το 

θέμα δε θα ξανάβγαινε πια στην επιφάνεια, ωστόσο και-

νούρια γεγονότα ήρθαν στο φως. Δεν επρόκειτο πια για 

ένα επιστημονικό πρόβλημα που έπρεπε να λυθεί, αλλά 

για έναν πραγματικό και σοβαρό κίνδυνο που έπρεπε να 

τον ξεφύγουν. Το ζήτημα πήρε μια ολότελα διαφορετική 

όψη. Το τέρας ξανάγινε νησάκι, βράχος, σκόπελος. Μα 

ένας σκόπελος που έφευγε, άπιαστος και ακαθόριστος.

Στις 5 Μαρτίου του 1867, το ατμόπλοιο Μοραβός της 

Ωκεάνιας Εταιρείας του Μοντρεάλ σκόνταψε, μέσα στη 

νύχτα, με τη δεξιά του πλευρά πάνω σ’ ένα βράχο, που 

κανένας χάρτης δεν τον σημείωνε πουθενά. Αν το σκαρί 

του δεν ήταν τόσο εξαιρετικό σε ποιότητα, ύστερ’ από το 
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τράνταγμα, ο Μοραβός θα είχε βουλιάξει, μαζί με τους 

διακόσιους τριάντα επτά επιβάτες που έφερνε από τον 

Καναδά.

Αυτό το γεγονός, εξαιρετικά σοβαρό από μόνο του, 

θα είχε ίσως ξεχαστεί όπως τόσα άλλα, αν, τρεις βδο-

μάδες αργότερα, δεν ξαναγινόταν το ίδιο κάτω από τις 

ίδιες συνθήκες. Στις 13 Απριλίου του 1867, ενώ η θάλασ-

σα ήταν ήσυχη και ο άνεμος βολικός, το Σκοτία έπλεε με 

ταχύτητα κανονική.

Στις τέσσερις και δεκαεφτά το απόγευμα, ενώ οι επι-

βάτες έτρωγαν συγκεντρωμένοι στο μεγάλο σαλόνι, μια 

σύγκρουση, μόλις αισθητή, έγινε στο σκάφος της Σκοτίας, 

στο αριστερό πλευρό της και λίγο πιο πίσω από τον έλι-

κα.

Η Σκοτία δεν είχε χτυπήσει η ίδια πουθενά. Το τρά-

νταγμα είχε φανεί τόσο ελαφρό, που κανένας δε θ’ ανη-

συχούσε στο πλοίο. Μα ακούστηκαν φωνές των θερμα-

στών, που ανέβηκαν στο κατάστρωμα φωνάζοντας:

—Βυθιζόμαστε, βυθιζόμαστε!

Στην αρχή οι επιβάτες τρομοκρατήθηκαν. Αλλά ο 

πλοίαρχος Άντερσον έτρεξε να τους καθησυχάσει. Την 

ίδια στιγμή κατέβηκε στο αμπάρι. Είδε πως στο πέμπτο 

διαμέρισμα του πλοίου είχε μπουκάρει η θάλασσα. Το 

νερό έμπαινε μέσα ορμητικά. Καλά που δεν ήταν το δια-

μέρισμα με τα καζάνια. Τότε οι φωτιές θα έσβηναν αμέ-

σως. Ο πλοίαρχος Άντερσον είπε να σταματήσει αμέσως 

το καράβι. Ένας ναύτης βούτηξε για να εξακριβώσει τη 

ζημιά. Λίγες στιγμές αργότερα βεβαιώθηκε πως στην κα-
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ρίνα του πλοίου υπήρχε μια τρύπα φαρδιά δυο μέτρα. 

Τέτοια τρύπα δεν μπορούσε να φτιαχτεί και η Σκοτία 

αναγκάστηκε να συνεχίσει έτσι το ταξίδι της. Έτσι κατά-

φερε ύστερα από τρεις μέρες καθυστέρηση και μπήκε 

στις δεξαμενές της Εταιρείας, αφού ανησύχησε ζωηρά 

το Λίβερπουλ.

Οι μηχανικοί καταπιάστηκαν τότε να εξηγήσουν τη ζη-

μιά. Δεν μπορούσαν να πιστέψουν στα μάτια τους. Δυό-

μισι μέτρα κάτω από τη γραμμή που ακουμπούσε στην 

επιφάνεια της θάλασσας, ανοιγόταν ένα κανονικό σκίσι-

μο στο σχήμα ενός ισοσκελούς τριγώνου. Το ρήγμα στη 

λαμαρίνα ήταν με τόση ακρίβεια καμωμένο, που δε θα 

μπορούσε να χτυπηθεί έτσι σίγουρα ούτε με το σφυρί. 

Έπρεπε λοιπόν το εργαλείο που το είχε προκαλέσει να 

ήταν ασυνήθιστο.

Αυτό το τελευταίο περιστατικό ήταν τόσο σπουδαίο, 

που η κοινή γνώμη αναστατώθηκε πάλι κυριολεκτικά. 

Πραγματικά, από κείνη τη στιγμή, όλα τα θαλάσσια δυ-

στυχήματα, που δεν είχαν ορισμένη αιτία, αποδίδονταν 

στο καινούριο αυτό τέρας. Εκείνο το φανταστικό πλάσμα 

φορτώθηκε την ευθύνη για όλα τα ναυάγια τέτοιας λο-

γής, που ο αριθμός τους δυστυχώς είναι σημαντικός. 

Δίκαια λοιπόν ή άδικα, ο κόσμος κατηγόρησε για το 

χαμό τους το «τέρας». Κι επειδή οι συγκοινωνίες ανάμε-

σα στις δυο ηπείρους γίνονταν όλο και πιο επικίνδυνες, 

το κοινό διαμαρτυρήθηκε και απαίτησε κατηγορηματικά 

ν’ απαλλαγούν οι θάλασσες, με κάθε θυσία, από το φο-

βερό εκείνο κήτος.
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Τα υπέρ και τα κατά



Την εποχή που γίνονταν αυτά τα περιστατικά, γύρι-

ζα από μια επιστημονική εξερεύνηση στην αφιλόξε-

νη περιοχή της Νεμπράσκας, στις Ηνωμένες Πολιτείες. 

Η γαλλική κυβέρνηση με είχε αποσπάσει σ’ εκείνη την 

αποστολή, μια και ήμουν αναπληρωματικός καθηγητής 

της Φυσικής Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του Παρισιού. 

Ύστερα από έξι μήνες που πέρασα στη Νεμπράσκα, 

έφτασα στη Νέα Υόρκη κατά το τέλος Μαρτίου, φορ-

τωμένος με πολύτιμες συλλογές. Η αναχώρησή μου για 

τη Γαλλία είχε οριστεί για τις πρώτες μέρες του Μαΐου. 

Περιμένοντας, λοιπόν, είχα καταπιαστεί να ταξινομήσω 

τους ορυκτολογικούς, βοτανικούς και ζωολογικούς θη-

σαυρούς μου, όταν έγινε το ατύχημα της Σκοτίας.

Ήμουν απόλυτα ενήμερος για καθετί που αφορού-

σε το ζήτημα της ημέρας. Και πώς θα μπορούσα να μην 

είμαι; Διάβασα και ξαναδιάβασα όλες τις αμερικάνικες 



1 7

2 0 . 0 0 0  Λ Ε Υ Γ Ε Σ  Κ Α Τ Ω  Α Π Ο  Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

κι ευρωπαϊκές εφημερίδες, χωρίς να μπορέσω να φω-

τιστώ περισσότερο. Αυτό το μυστήριο με σκανδάλιζε. 

Και αδυνατώντας να σχηματίσω γνώμη, ταλαντευόμουν 

από τη μια υπόθεση στην άλλη. Κάτι υπήρχε, αυτό ήταν 

σίγουρο. Όσοι δεν το πίστευαν μπορούσαν ν’ ακουμπή-

σουν το δάχτυλό τους επάνω στην πληγή της Σκοτίας.

Σαν έφτασα στη Νέα Υόρκη, το ζήτημα αυτό ήταν ακό-

μα στη βράση του. Η υπόθεση για κάποιο νησάκι που… 

έπλεε, για κάποιον ασύλληπτο σκόπελο-φάντασμα, που 

την υποστήριζαν μερικοί αναρμόδιοι, μπήκε στην άκρη. 

Πραγματικά, αν εκείνος ο σκόπελος δεν είχε μηχανή 

μέσα στην κοιλιά του, πώς θα μπορούσε να μετακινείται 

με τέτοια ταχύτητα;

Το ίδιο παραμερίστηκε η ιδέα πως το τέρας ήταν σκά-

φος που έπλεε, ένα πελώριο ναυάγιο, ας πούμε, γιατί 

σ’ αυτή την περίπτωση δε θα μπορούσε να μετακινείται 

με τέτοια ταχύτητα.

Απόμειναν, λοιπόν, δυο δυνατές λύσεις, που χώρισαν 

σε δυο στρατόπεδα τους υποστηρικτές τους. Από τη μια 

μεριά ήταν όσοι έλεγαν πως πρόκειται για τέρας με κο-

λοσσιαία δύναμη. Από την άλλη, όσοι πίστευαν πως ήταν 

«υποβρύχιο» πλοίο, με υπερβολικά μεγάλη κινητήρια δύ-

ναμη.

Τούτη όμως η τελευταία υπόθεση, που τη δέχτηκαν 

όλοι στο τέλος, δεν μπόρεσε ν’ αποδειχτεί, μ’ όλες τις 

έρευνες που έγιναν και στους δύο κόσμους. Πώς μπο-

ρούσε ένας απλός ιδιώτης να έχει στη διάθεσή του ένα 

τέτοιο μηχανικό πλεούμενο; Αυτό δεν ήταν τόσο πιθανό. 
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Πού και πότε το κατασκεύασε το υποβρύχιο; Πώς μπόρε-

σε να κρατήσει μυστική την κατασκευή του;

Μονάχα μια κυβέρνηση μπορούσε να κατέχει μια 

τέτοια καταστροφική μηχανή. Μέσα σε τούτα τα μαύ-

ρα χρόνια, που ο άνθρωπος μηχανευόταν τόσα για να 

πολλαπλασιάσει τη δύναμη των πολεμικών όπλων, πιθα-

νό ήταν ένα κράτος, κρυφά από τα άλλα, να δοκίμασε 

αυτή τη φοβερή μηχανή. Ύστερ’ από τα καταδρομικά οι 

τορπίλες. Μετά τις τορπίλες τα υποβρύχια. Κατόπιν κάτι 

άλλο ενάντια στα υποβρύχια, όπως εγώ τουλάχιστον 

υποθέτω.

Ύστερα όμως από έρευνες που έγιναν στην Αγγλία, 

τη Ρωσία, την Πρωσία, την Ισπανία, την Ιταλία, την Αμε-

ρική, ακόμα και σ’ αυτήν την Τουρκία, η υπόθεση για ένα 

υποβρύχιο πλοίο απορρίφθηκε οριστικά.

Σαν έφτασα στη Νέα Υόρκη, πολλά πρόσωπα μου 

έκαναν την τιμή να με συμβουλευτούν για το φαινόμενο 

αυτό. Στη Γαλλία, είχα εκδώσει ένα έργο με τον τίτλο 

Τα μυστήρια των μεγάλων υποβρύχιων βυθών. Το βιβλίο 

αυτό, που άρεσε πολύ στον επιστημονικό κόσμο, με ανέ-

δειξε ειδικό σ’ αυτόν τον αρκετά σκοτεινό κλάδο της φυ-

σικής ιστορίας. Μου ζήτησαν λοιπόν τη γνώμη μου. Όσο 

μπορούσα ν’ αρνηθώ πως πίστευα σαν πραγματικό το 

υποβρύχιο, το αρνήθηκα. Σε λίγο όμως, καθώς με έφε-

ραν σ’ αδιέξοδο, αναγκάστηκα να δώσω κατηγορηματι-

κές εξηγήσεις. Όταν μάλιστα κάλεσαν, κάπως καθυστε-

ρημένα, τον αξιότιμο κύριο Πιερ Αρονάξ, καθηγητή της 

Φυσικής Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του Παρισιού, από 
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τον Κήρυκα της Νέας Υόρκης, να εκφράσει μια οποιαδή-

ποτε γνώμη, αναγκάστηκα ν’ απαντήσω.

Στο άρθρο μου, παραδέχτηκα πως υπήρχε κάποιο τέ-

ρας. Η άποψή μου συζητήθηκε πολύ έντονα κι είχε μεγά-

λη απήχηση. Το ανθρώπινο πνεύμα βρίσκει ευχαρίστηση 

σ’ αυτές τις φανταχτερές ιδέες, που δέχονται πως υπάρ-

χουν πλάσματα υπερφυσικά. Και για τέτοιες φαντασίες 

η θάλασσα είναι το καλύτερο καταφύγιο. Είναι το μόνο 

μέρος όπου μπορούν να γεννηθούν και ν’ αναπτυχθούν 

τέτοιοι γίγαντες, που μπροστά τους τα ζώα της ξηράς, 

ελέφαντες ή ρινόκεροι, είναι νάνοι. Τα θαλασσινά νερά 

σηκώνουν τα πιο μεγάλα γνωστά κήτη. Άλλοτε, τα ζώα 

της Γης, στις πρώτες γεωλογικές περιόδους, τα τετρά-

ποδα, τα πτηνά, ήταν πλασμένα πάνω σε γιγαντιαία πρό-

τυπα. Ο Δημιουργός τα πέταξε σ’ ένα κολοσσιαίο κα-

λούπι, που ο χρόνος το μίκραινε σιγά σιγά. Γιατί να μην 

έχει φυλάξει η θάλασσα, στ’ άγνωστα βάθη της, αυτά 

τα πελώρια δείγματα της ζωής μιας άλλης εποχής, αυτή 

που δε μεταβάλλεται ποτέ, ενώ η γήινη επιφάνεια αλλά-

ζει σχεδόν αδιάκοπα; 

Μερικοί αντιμετώπιζαν το φαινόμενο μονάχα σαν ένα 

καθαρά επιστημονικό πρόβλημα που έπρεπε να λυθεί. 

Άλλοι όμως, πιο θετικοί, ιδιαίτερα στην Αμερική και την 

Αγγλία, σκέφτηκαν να καθαρίσουν τους ωκεανούς από 

το επικίνδυνο αυτό τέρας, για να εξασφαλίσουν τις υπε-

ρωκεάνιες συγκοινωνίες.

Η κοινή γνώμη είχε εκδηλωθεί και οι Ηνωμένες Πολι-

τείες συμφώνησαν πρώτες. Στη Νέα Υόρκη, έγιναν όλες 
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οι προετοιμασίες για μια αποστολή προορισμένη να κυ-

νηγήσει την αρκουδοφάλαινα. Μια πολύ γοργή φρεγάτα, 

με το όνομα Αβραάμ Λίνκολν, ετοιμάστηκε ν’ ανοίξει πανί 

το γρηγορότερο. Όλοι οι ναύσταθμοι μπήκαν στη διάθε-

ση του πλοίαρχου Φαραγκούτ, που βάλθηκε το ταχύτερο 

να εξοπλίσει κατάλληλα το καράβι του.

Και, όπως συμβαίνει πάντα, από τη στιγμή που απο-

φάσισαν να κυνηγήσουν το τέρας, το τέρας δεν ξανα-

φάνηκε. Δυο μήνες κανείς δεν άκουσε να γίνεται λόγος 

γι’ αυτό. Κανένα πλεούμενο δεν το συνάντησε. Θαρρείς 

και ήξερε τη συνωμοσία που πλεκόταν ενάντιά του. 

Οπλίστηκε λοιπόν η φρεγάτα για μια μακρινή εκστρα-

τεία, μα δεν ήξερε πια κατά πού να τραβήξει. Η ανυπομο-

νησία δυνάμωνε αδιάκοπα, όταν στις 2 Ιουλίου μαθεύτη-

κε ότι ένα βαπόρι που έκανε τη συγκοινωνία Σαγκάη-Σαν 

Φρανσίσκο της Καλιφόρνιας είχε ξαναδεί το κήτος, τρεις 

βδομάδες νωρίτερα, στις βόρειες θάλασσες του Ειρηνι-

κού.

Η νέα είδηση έφερε πάρα πολύ μεγάλη συγκίνηση. 

Δεν έδωσαν έτσι μήτε είκοσι τέσσερις ώρες αναβολή 

στον πλοίαρχο Φαραγκούτ. Τα τρόφιμά του ήταν φορτω-

μένα, τ’ αμπάρια του γεμάτα κάρβουνο. Κανένας άντρας 

από το πλήρωμα δεν έλειπε απ’ τη θέση του. Απόμενε 

μονάχα ν’ ανάψουν τις φωτιές. Να ζεστάνουν τα καζάνια. 

Να σηκώσουν τις άγκυρες. 

Τρεις ώρες πριν εγκαταλείψει το Αβραάμ Λίνκολν την 

προκυμαία του Μπρούκλιν, πήρα ένα επίσημο γράμμα 

μ’ αυτά τα λόγια:
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Κύριο Αρονάξ,

Καθηγητή στο Πανεπιστήμιο των Παρισίων.

Ξενοδοχείο της Πέμπτης Λεωφόρου,

Νέα Υόρκη

Κύριε,

Αν θέλετε να πάρετε μέρος στην αποστολή του 

Αβραάμ Λίνκολν, η κυβέρνηση των Ηνωμένων Πο-

λιτειών θα δει με ευχαρίστηση τη Γαλλία ν’ αντι-

προσωπεύεται από σας σ’ αυτή την επιχείρηση. Ο 

πλοίαρχος Φαραγκούτ έχει μια καμπίνα στη διάθε-

σή σας.

Εγκάρδια δικός σας

Ι. Β. Χόμπσον

Υπουργός των Ναυτικών




