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Το πανύψηλο σπίτι εδώ και χρόνια έστεκε βουβό και έρημο. «Απουσιάζω στη 
Βηρυτό» έγραφε η ξεθωριασμένη ταμπέλα που βρισκόταν πάνω στο σκονισμένο 

γραμματοκιβώτιο. 

Εφτά χρόνια και είκοσι τρεις μέρες έλειπε ο οικοδεσπότης του. Εφτά ολόκληρα χρόνια 

έκανε επίσκεψη στον αδελφικό του φίλο, τον δράκο της Κορνίς. Γιατί ο ιδιοκτήτης του σπι-

τιού και ήρωας της ιστορίας μας δεν ήταν ένας οποιοσδήποτε άνθρωπος. 

Δεν ήταν καν άνθρωπος! Ήταν ένας πελώριος γίγαντας, που στο κάθε 

του βήμα ολόκληρο το χωριό νόμιζε πως γινόταν σεισμός, ενώ με το φτάρνισμά του ση-

κωνόταν τέτοιος αέρας –στρόβιλος σωστός– που στο πέρασμά του κόντευε να πάρει τις 

σκεπές των σπιτιών! 
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Αυτά βέβαια πριν φύγει, γιατί τα τελευταία χρόνια οι κάτοικοι του χωριού είχαν ηρε-

μήσει. Η γη δεν κουνιόταν πια. Οι στέγες των σπιτιών δεν κινδύνευαν να ξεκολλήσουν. Ο 

γίγαντας είχε πάει διακοπές.

Οι χωρικοί αναστέναζαν με ανακούφιση. Καλός και χρυσός ο γίγαντας, αλλά δεν ήταν 

και λίγο να γίνονται οι καρδιές τους χίλια κομμάτια από την τρομάρα κάθε φορά που εκεί-

νος έτρεχε γύρω γύρω στον κήπο του κάνοντας την πρωινή του γυμναστική! 

Όπως κι αν είχαν τα πράγματα, ο θεόρατος γίγαντας είχε φύγει και το σπίτι είχε ερημώ-

σει. Είχε κι έναν τεράστιο κήπο. Δηλαδή, τι τεράστιο; Πελώριο! Ήταν ένας κήπος που ταί-

ριαζε σε γίγαντα. Με καταπράσινο γρασίδι κι αμέτρητα πολύχρωμα λουλούδια που έμοια-

ζαν μαγικά, καθώς τα άνθη τους θύμιζαν τα αστέρια ψηλά στον ουρανό. Σκορπισμένες 

συναντούσε κανείς από τη μια άκρη του ως την άλλη δώδεκα ροδακινιές. Σαν έμπαινε η 

άνοιξη στον κήπο, άπλωνε τα ζεστά χέρια της και με το άγγιγμά της οι ροδα-

κινιές γέμιζαν ροζ και κάτασπρα ντελικάτα ανθάκια. Το καλοκαίρι φόρτωνε τις ροδακινιές 

με πεντανόστιμα, ζουμερά φρούτα και φτάνοντας το φθινόπωρο έκανε τα κλαδιά τους να 

γέρνουν από το βάρος τους. 




